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CAPIOLUL 1

DOCTORUL SHEPPARD
LAMICUL-DEJUN

Doamna Ferrars a murit in noaptea de 16 spre
17 septembrie, intr-o zi de joi. Am fost chemat la
ora opt, in dimineata zilei de vineri, 17 septembrie.
Nu se mai putea face nimic. Murise de cdteva ore.

Era putin trecut de ora noud cdnd m-am intors
acasd. Am deschis usa din fatd cu cheia si, inten-
tionat, am zibovit citeva momente in hol, atar-
nandu-mi piliria si pardesiul subtire pe care il
luasem ca un mijloc intelept de precautie impo-
triva ricorii unei dimineti de inceput de toamna.
Mirturisesc ci eram foarte suparat si ingrijorat.
Nu pretind faptul ci la momentul respectiv puteam
anticipa evenimentele din urmatoarele sdptdmani,
ba dimpotrivi. Dar instinctul imi spunea ¢d urmau
vremuri tulburdtoare.

Din sufrageria din stinga, se auzeau zangdnitul
cestilor de ceai §i tusea scurtd, uscatd a surorii mele,
Caroline.

-Tu esti, James? strigd ea.
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O intrebare fard rost, cine altcineva putea fi? Ce-i
drept, tocmai sora mea Caroline era cauza intar-
zierii mele de cdteva minute. Mottoul familiei de
manguste, spune domnul Kipling, este: ,,Du-te si
afld!" Dacd sora mea va adopta vreodati un simbol
al familiei, cu sigurantd 1i voi sugera neastimpirata
mangustd. Se poate chiar si elimina prima parte
a mottoului. Caroline poate descoperi foarte multe
stand in tihnd acasd. Nu stiu cum reuseste sa facd
acest lucru, dar e intru totul adevirat. Binuiesc
cd servitorii si negustorii constituie serviciul ei de
spionaj. Cand iese in lume, nu o face pentru a aduna
informatii, ci pentru a le rispandi. Si la aceasta este
uimitor de priceputs.

Tocmai aceastd ultima trasdturi mentionatd a ei
imi cauza episoade chinuitoare de nehotirire, Orice
i-as fi spus acum lui Caroline cu privire la disparitia
doamnei Ferrars ar fi ajuns la urechile tuturor din
sat In decurs de o ord si jumitate. Profesionist fiind,
caut in mod natural sd fiu discret, Prin urmare,
am deprins obiceiul de a ascunde de sora mea, in
permanentd, toate informatiile posibile.

Ea afld oricum totul, dar, cel putin, am satisfactia
morald c¢d nu sunt vinovat in vreun fel de acest
lucru, Sotul doamnei Ferrars a murit in urmi cu
mai bine de un an, si Caroline a sustinut mereu,
fard cel mai mic temei pentru afirmatia sa, c3 sotia
lui I-3 otrdvit,

Ea disprefuieste convingerea mea de nestrimutat
cd domnul Ferrars a murit de gastriti acuts, ajutat
de obisnuitul consum excesiv de biuturi alcoo-
lice. Simptomele de gastriti si otrdvire cu arsenic
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nu sunt, dupa pirerea mea, deosebite, dar Caroline
isi intemeiaza acuzafia pe argumente totai diferite.
~Trebuie doar si te uiti la ea, am auzit-o spundnd.

Doamna Ferrars, cu toate cd trecutd de prima
tinerete, era o femeie foarte atragatoare, si hainele
ei, desi simple, pareau intotdeauna sd i se potriveasca
foarte bine. Totusi, o multime de femei isi cumpara
hainele de la Paris, dar, chiar si asa, nu si-au otravit
neapdarat sotil.

Cum stiteam eu sovaitor in hol, trecandu-mi
prin minte toate lucrurile astea, vocea lui Caroline
se auzi din nou, cu o nota mai ascutitd.

- Ce naiba faci acolo, James? De ce nu vii sd-ti
iel micul-dejun?

~Vin acum, draga mea, i-am spus in grabd. Imi
agatam pardesiul.

- Al fi putut agita o jumdtate de duzind de par-
desie in vremea asta,

Avea dreptate. As fi putut.

Am intrat in sufragerie, i-am dat lui Caroline
obisnuita sdrutare pe obraz si m-am agezat sa
mininc oui si suncid. Sunca era destul de rece.

— Ai fost chemat destul de devreme, remarcd
Caroline.

-Da, i-am spus. King’s Paddock. Doamna Ferrars.

- Stiu, zise sora mea.

-De unde stii?

-Annie mi-a spus.

Annie este fata in casi. O fatd dragutd, dar ii
place enorm sa vorbeasca.

Se 13s3 ticerea. Am continuat s mandnc oud si
sunci. Nasul surorii mele, lung si subtire, tremura
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un pic la varf, cum se intdmpl3 intotdeauna cind
este interesatd sau curioasd s3 afle ceva.

- Ei bine? intrebi ea.

- O poveste tristd. Nu mai era nimic de ficut.
Probabil cd a murit in somn.

- Stiu, spuse din nou sora mea.

De data aceasta m-am enervat,

-Nu ai de unde sa stii, am izbucnit. Nici eu nu am
stiut pand cdnd am ajuns acolo §i deocamdati nu
am spus nimdnui. Dacd fata aceea, Annie, stie, mai
mult ca sigur cd e clarvizitoare.

-Nu a fost Annie cea care mi-a spus. A fost 13p-
tarul. El a aflat de la bucitarul familiei Ferrars.

Asa cum am spus, Caroline nu trebuie s3 iasi
in lume pentru a obtine informatii. Ea sti acasi
si afla totul.

Sora mea continui:

-Din ce cauzd a murit? Atac de cord?

- Laptarul nu ti-a spus i asta? am intrebat sarcastic.

Sarcasmul e inutil cdnd vine vorba de Caroline,
Ea ia lucrurile in serios si rispunde ca atare,

- Nu stia, explicd ea.

La urma urmei, Caroline oricum ar fi aflat mai
devreme sau mai tarziu. Putea la fel de bine s3 aud3
de la mine.

- A murit din cauza unei supradoze de veronal.
il lua in ultimul timp pentru insomnie. Probabil c3
a luat prea mult.

- Prostii! declard imediat Caroline. A luat inten-
tionat. Nu-mi spune tu miel

Este ciudat, atunci cdnd ai o bdnuiald secrets, pe
care nu vrei sd o recunosti, faptul cd o auzi exprimati
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de altcineva te impinge s tigdduiesti cu vehementa.
Am izbucnit imediat intr-un discurs revoltat.

- lar incepi, i-am spus. Te pripesti fard noimad.
De ce ar fi vrut doamna Ferrars sd se sinucida?
O viduvi, destul de tdndrd incd, foarte instdritd,
cu o stare de sinitate buni si nici o preocupare, in
afard de a se bucura de viatd. E absurd.

-Nu, deloc. Pani si tu trebuie sd fi observat cat
de schimbati arita in ultima vreme. Asta se pe-
trece de sase luni incoace. Categoric parea chinuitd
de cogsmaruri, Chiar tu ai recunoscut cd nu putea
sd doarmd.

- Care e diagnosticul tiu? am intrebat cu rdceald.
O poveste de dragoste nefericitd, presupun?

Sora mea cldtind din cap.

- Remuscare, spuse ea foarte entuziasmatad.

- Remugcare?

-Da. Nu ai vrut si mi crezi cind ti-am spus cd
si-a otrdvit sotul. Acum sunt mai convinsa ca oricand
cd asa s-a Intdmplat.

-Nu cred ci gindesti foarte logic, am obiectat.
Cu sigurantd, in cazul in care o femeie a comis o
infractiune cum ar fi o crimd, ea ar avea suficient
de mult singe-rece pentru a se bucura de roadele
faptei sale fird slibiciunea vreunui sentimentalism,
cum ar fi parerea de rau.

Caroline cldtina din cap.

- Probabil ci existd astfel de femei, dar doamna
Ferrars nu era una dintre ele. Era un pachet de nervi.
Un impuls coplesitor a determinat-o sd scape de
sotul e, deoarece ea era genul de persoand care pur
si simplu nu poate suporta suferinta de orice fel,
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$i nu existd nici o indoiald ci sotia unui om ca
Ashley Ferrars trebuie s3 fi avut mult de suferit.

Am dat aprobator din cap.

- $i de atunci a fost obsedatd de ceea ce a ficut.
Nu ma pot abtine sd nu-mi pari riu de ea.

Nu cred cd surorii mele i-a pirut vreodati riu
de doamna Ferrars cind triia. Acum, c3 ea s-a dus
unde (dupd toate probabilititile) rochiile de la Paris
nu mai pot fi purtate, Caroline este pregititi si se
complacd in emotiile mai delicate de genul milei
si compasiunii.

I-am spus In mod raspicat c3 ideea ei era o aiureald
totald. Am fost cu atdt mai ferm cu cét, in secret,
eram de acord cel putin cu o parte din ceea ce spusese.
Dar nu era bine ca sora mea si ajungi la adevir pur
si simplu, printr-un soi de presupuneri inspirate.
Nu aveam de gand sid incurajez un astfel de lucru.
Se va duce prin sat exprimandu-si pirerile, si toatd
lumea va crede ci face asta bazindu-se pe informatii
medicale oferite de mine. Viata te poate supune la
tot felul de incerciri.

- Prostii, spuse Caroline, ca rispuns la criticile
mele aspre. Vei vedea. Sunt suti la suti convinsi c3
a ldsat o scrisoare in care mirturiseste totul.

-Nu a ldsat nici o scrisoare, i-am spus tiios, firs
sd-mi dau seama unde m-ar fi dus afirmatia.

- Oh! spuse Caroline. Deci te-ai interesat de asta,
nu-i asa? Eu cred, James, cd in addncul inimii, esti
Ia fel de convins ca mine. Esti un batrin sarlatan.

- Trebuie sd iei intotdeauna in considerare
posibilitatea sinuciderii, i-am rispuns pe un
ton impunator.

-Va fi o ancheti?
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-S-ar putea si fie. Depinde. Daca eu md declar
absolut convins de faptul cd supradoza a fost luata
din greseald, s-ar putea sd se renunte la anchetd.

-Si esti absolut convins? intreba sora mea
cu viclenie.

Nu i-am rispuns, ¢i m-am ridicat de la masa.



CAPITOLUL 2

OAMENIEDIN KING'S ABBOI

Tnainte de a continua cu ceea ce i-am spus lui
Caroline §i ce mi-a mai zis ea, s-ar putea si fie la fel
de potrivit sd vd spun cdte ceva despre asa-zisa noas-
trd geografie locald. Satul nostru, King's Abbot, este,
presupun, la fel ca orice alt sat. Un oras mare din
apropiere este Cranchester, situat la circa paisprezece
kilometri §i jumadtate distantd. Avem o gard mare, un
oficiu postal mic §i doud magazine universale rivale.
Barbatii apti de munci pot si piriaseascd locul acesta
in tinerete, dar rdmdn multe femei necis3torite si
ofiteri militari pensionari. Plicerile si distractiile
noastre pot fi rezumate intr-un singur cuvint: bérfa.

Existd doar doua proprietati importante in King's
Abbot. Una dintre ele este King’s Paddock, lisati
doamnei Ferrars de rdposatul ei sot. Cealalts, Fernly
Park, este detinutd de Roger Ackroyd. Ackroyd m-a
intrigat intotdeauna fiindcd mi s-a parut a fi un
veritabil mosier de la tard. Aminteste de unul din
cavalerii rosii la fatd care mereu apareau la incepu-
tul primului act al unei comedii muzicale de modi
veche, decorul fiind peisajul dintr-un sat. Ei fredo-
nau, de obicei, un cidntec despre plecarea la Londra.
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In prezent, avem spectacole de revistd, si mosierul
de tard nu mai este la moda.

Desigur, Ackroyd nu e cu adevdrat un mosier.
El este un producitor extrem de prosper (cred) de
roti de vagon. Are aproape cincizeci de ani, e rumen
la fata si foarte manierat. E prieten la catarama cu
preotul, doneaza din belsug fondurilor parohiale
(desi se zvoneste cd este extrem de zgdrcit cand vine
vorba de cheltuielile personale), sustine meciurile
de crichet, Clubul Tinerilor si Asociatia Soldatilor
Invalizi Demobilizati. El este, de fapt, viata si sufletul
satului nostru pasnic, King's Abbot.

Pe cind Roger Ackroyd era un flacau de doudzeci
si unu de ani, s-a indrdgostit si s-a cdsatorit cu o
femeie frumoasa cu vreo cinci sau sase ani mai mare
decat el. Numele ei era Paton si era vaduvd, cu un
copil. Povestea mariajului a fost scurtd si dureroasa.
Ca si vid spun pe sleau, doamna Ackroyd era
alcoolicd. A reusit sd intre in mormant din cauza
bauturii in doar patru ani de la casatorie.

In anii care au urmat, Ackroyd n-a dat vreun
semn ci s-ar arunca intr-o alta aventura matrimo-
niald. Copilul sotiei sale din prima casatorie avea
doar sapte ani cind i-a murit mama. El are acum
doudzeci si cinci. Ackroyd l-a privit intotdeauna
ca pe propriul fiu si 1-a educat ca atare, dar el a fost
un pusti neastampdrat si o sursa continua de griji §i
probleme pentru tatal sdu vitreg. Cu toate acestea,
tuturor ne place Ralph Paton din King's Abbot. Este
un tanar foarte ardtos, printre altele.

Cum spuneam, suntem cat se poate de gata
de barfi in satul nostru. Toatd lumea a obser-
vat de la inceput ca Ackroyd si doamna Ferrars
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se intelegeau foarte bine. Dupd moartea sotului ei,
intimitatea a devenit mai pronuntati. Erau intot-
deauna vdzuti impreund si se presupunea, in mod
firesc, ca la sfarsitul perioadei de doliu doamna
Ferrars urma sd devina doamna Roger Ackroyd.
Pdrea, intr-adevar, o chestiune fireasci. Se stia ca
sotia lui Roger Ackroyd murise de biuturd. Ashley
Ferrars fusese un betiv timp de multi ani inainte sa
moard. Era firesc ca aceste doua victime ale excesu-
lui de alcool sa-si refacd viata impreuni, avind in
vedere cele indurate in prealabil din partea fostilor
parteneri de viata.

Familia Ferrars a venit sd locuiasci aici cu doar
un an in urma, dar o umbrd de barfa il inconjura pe
Ackroyd de multi ani. Tot timpul copildriei lui Ralph
Paton, pdna la maturitate, o serie de menajere au
condus casa lui Ackroyd, si fiecare la rindul ei a fost
privitd cu intensd suspiciune de Caroline si apropiatii
ei. Nu exagerez cand spun ca in ultimii cincisprezece
ani, tot satul a asteptat increzator ca Ackroyd si se
Insoare cu una dintre menajerele lui. Ultima dintre
ele, o femeie redutabild numitd domnisoara Russell,
a domnit necontestatd timp de cinci ani, de dous
ori mai mult ca oricare dintre predecesoarele sale.
Se crede cd, dacd nu ar fi fost aparitia doamnei
Ferrars, Ackroyd cu greu ar fi putut scipa. Acestui
motiv i s-a addugat si un alt factor - sosirea
neasteptatd a unei cumnate viduve cu fiica ei din
Canada. Doamna Cecil Ackroyd, viduva unui
pierde-vard, fratele mai mic al lui Ackroyd, si-a
mutat resedinta la Fernly Park si a reusit, potrivit
lui Caroline, sa o pund pe domnisoara Russell la
locul ei.
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Nu stiu exact ce inseamna ,,la locul tdau® - suna
rece si neplicut -, dar stiu ca domnisoara Russell
isi cam musci buzele si are un zambet pe care nu-l
pot socoti decdt acid, si ca ea marturisegte cea mai
mare simpatie pentru ,sidraca doamna Ackroyd -
dependenti de mila fratelui sotului ei. Painea pri-
mitd din mild este atdt de amard, nu-i asa? As fi
foarte nefericitd daca nu mi-as castiga traiul”.

Nu stiu ce a crezut doamna Cecil Ackroyd despre
afacerea Ferrars cind aceasta a fost adusa in discutie.
Era clar in avantajul ei ca Ackroyd sd ramanad neca-
satorit. Era intotdeauna foarte fermecdtoare - ca
s3 nu spun debordanta - fata de doamna Ferrars,
atunci cand se intalneau. Caroline spune ca asta nu
dovedeste mai nimic.

Acestea au fost preocuparile noastre in King's
Abbot in ultimii ani. Am discutat despre Ackroyd si
aventurile sale din toate punctele de vedere. Doamna
Ferrars isi avea locul ei In schema.

Acum a intervenit o rearanjare a caleidoscopului.
De la o discutie usoara despre eventualele cadouri de
nunti, ne-am trezit brusc in mijlocul urei tragedii.

CAantirind acestea si diverse alte aspecte in min-
tea mea, mi-am vdzut mecanic de pacientii mei.
Nu aveam nhici un caz de interes special la care sa
merg, ceea ce, probabil, m-a facut sd revin intruna
la misterul mortii doamnei Ferrars. Isi pusese capat
zilelor? Daca ar fi ficut-o, ar fi lasat in urma ceva
scris prin care si clarifice ce a intentionat sa faca?
Femeile, din experienta mea, daca vreodata iau
hotirarea de a se sinucide, de obicei, 1¢i doresc sd
dezvaluie starea de spirit care a dus la gestul fatal.
Ele tanjesc sa fie in centrul atentiei,



